Удивительная страна Осипа Мандельштама

Литературоведы сломали немало перьев, чтобы обнаружить поэтические корни Осипа Мандельштама. И не найдя таковых, пришли к выводу: учителей у этого русского поэта практически не было. Он возник как бы сам по себе, словно не ведая о том, что было создано в классической поэзии, но, в то же время, «не вписался» и в русский модернизм начала ХХ века. По этому поводу Анна Ахматова заметила: «Я не знаю в мировой поэзии подобного факта. Мы знаем истоки Пушкина и Блока, но кто укажет, откуда донеслась до нас эта новая божественная гармония, которую называют стихами Осипа Мандельштама!»

«Божественная гармония» поэта при его жизни была воспринята очень немногими. Канонизация Мандельштама состоялась сравнительно недавно, удивив даже старожилов поэтического цеха. Они помнили ироническое отношение к нему со стороны значительных писательских авторитетов, среди которых был, например, поэт В.Ходасевич, сказавший: «Знаете ли, Мандельштам не умён. Ну, какой он поэт?» Ходасевич, безусловно, был умным человеком, но, как говорят, выше своей головы не прыгнешь. А вот для Мандельштама способность интуитивно подниматься «выше себя» была совершенно естественной и органичной. Читать его нелегко и сегодня, но если войти в его мир, то можно оказаться в удивительной стране, которую способен создать только Поэт.

Осип Мандельштам родился в Варшаве 15 января 1891 года. Отец - Эмиль Вениаминович – мастер перчаточного дела и сортировщик кож – в юности обучался в Берлинской талмудической школе, затем стал купцом 1-й гильдии. Мать, Флора Осиповна Вербловская, происходила из интеллигентной семьи и свою жизнь посвятила музыке. В 1894 году семья Мандельштамов переехала в Петербург, который поэт всегда считал своим родным городом. В 1900 году поступил в одну из лучших петербургских школ – Тенишевское училище, которое закончил спустя семь лет. Шестнадцатилетний Мандельштам уехал в Париж, где посещал лекции на словесном факультете Сорбонны, одновременно знакомясь с творчеством выдающихся французских поэтов. «Годы странствий» продолжились в Германии, Швейцарии, Италии.

В начале 1911 года Мандельштам возвратился в Петербург, «город, знакомый до слёз», и поступил в Петербургский университет на историко-филологический факультет. В студенческие годы он увлекается языками, поэзией, музыкой, театром. Итог этих увлечений – безукоризненное владение европейскими языками, знание античной литературы, древнеримской и древнегреческой истории, философии. Например, для того чтобы написать эссе «Разговор о Данте», поэт специально изучил итальянский язык.

Будучи европейски образованным человеком, Мандельштам в то же время ощущал свою неразрывную связь с Россией, соединив с ней судьбу и творчество. Весной 1911г. начинающий литератор вошёл в кружок поэтов-символистов, признанным

-2-

главой которых был Вячеслав Иванов. Современники запомнили восемнадцатилетнего поэта «худощавым мальчиком с ландышем в петлице, с высоко вскинутой головой и пылающими глазами». Он уже писал вполне зрелые стихи, но еще далёкие до «настоящего» Мандельштама. В этот период молодой поэт определил для себя творческое кредо – «сочетать суровость Тютчева с ребячеством Верлена», то есть соединить высокую поэзию с детской непосредственностью. Впрочем, Мандельштам скоро отошёл от символистов с их «Обществом ревнителей художественного слова» и примкнул к Цеху поэтов, сблизившись с Ахматовой, Гумилёвым, приняв их программу, стал «первым поэтом акмеистов».

В 1913 году вышла первая книга его стихов под названием «Камень». Стихи отличаются торжественностью интонаций, в них звучат классические мотивы. Вскоре Мандельштам стал известен не только в литературных кружках и богемной среде столицы, но и широкому читателю. Насыщенной была и его личная жизнь – он часто влюблялся. В 1914 году увлёкся красавицей-художницей Анной Зельмановой-Чудовской, написавшей позже его портрет. Марине Цветаевой были адресованы строки, написанные в Крыму и Москве. Обессмертил поэт и Саломею Андроникову в стихотворении «Когда, Соломинка, не спишь в огромной спальне…» Адресовал он свои стихи также многим другим женщинам, с которыми был связан и дружбой, и любовью.

Революцию 1917 г. Мандельштам вначале принял как катастрофу. Затем это ощущение сменилось надеждой на то, что новое государство ещё можно спасти от жестокости и насилия с помощью культуры. Хранители старой культуры вдохнут в него «эллинское тепло» человеческого слова – так считал поэт. Об этом он писал в лирических статьях «Слово и культура», «О природе слова», «Гуманизм и современность».

В 1921г. Мандельштам уехал из голодного Петрограда на юг Украины, а затем на Кавказ. В Крыму он арестовывался белогвардейцами, а в Тифлисе – меньшевиками.

Тем не менее, от эмиграции Мандельштам отказался и предпочёл свободе зарубежья нелегкое житьё в России. Писатель Н.Чуковский вспоминал: «У него никогда не было не только никакого имущества, но и настоящей оседлости – он вёл бродячий образ жизни. Он приезжал с женой в какой-нибудь город, жил там несколько месяцев у своих поклонников, любителей поэзии до тех пор, пока не надоедало, и ехал в какое-нибудь другое место».

В 1922 году Мандельштаму удалось опубликовать лучшую свою книгу стихов «Tristia», получившую широкий резонанс в литературной среде. А в 1923 г. вышла «Вторая книга».

К этому времени надежды на гуманизацию нового общества иссякли, и Мандельштам почувствовал себя «отзвуком старого века в пустоте нового». После 1925г. он пять лет вообще не писал стихов, и только в 1928г. вышел итоговый сборник «Стихотворения» и прозаическая повесть «Египетская марка» о судьбе маленького человека в провале между двумя эпохами.

Летом 1924г. Мандельштам познакомил Анну Ахматову со своей молодой женой Надеждой. Анна Андреевна вспоминала: «Осип любил Надю невероятно, неправдоподобно… Он не отпускал Надю от себя ни на шаг, не позволял ей работать, бешено ревновал, просил её советов о каждом слове в стихах. Вообще я ничего подобного в своей жизни не видела. Сохранившиеся письма Мандельштама к жене полностью подтверждают это моё впечатление».

В 1928г. Мандельштам с женой переехал из Ленинграда в Москву. Жил он бездомно, безбытно, зарабатывал на жизнь переводами, горько шутя: «Чувствую себя должником революции, но приношу ей дары, в которых она не нуждается». В 1930г. он написал «Четвёртую прозу», в которой резко обличал новый режим, а в 1933г. написал ставшее впоследствии трагически знаменитым стихотворение:

«Мы живём, под собою не чуя страны,

Наши речи за десять шагов не слышны,

А где хватит на полразговорца,

Там припомнят кремлёвского горца.

Его толстые пальцы, как черви, жирны,

А слова, как пудовые гири, верны,

Тараканьи смеются усища,

И сияют его голенища.

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,

Он играет услугами полулюдей.

-4-

Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,

Он один лишь бабачит и тычет,

Как подкову, куёт за указом указ:

Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.

Что ни казнь у него — то малина,

И широкая грудь осетина».

Это стихотворение послужило поводом для ареста. В мае 1934г. Мандельштам был сослан в Чердынь на Северном Урале, а после попытки самоубийства переведён в Воронеж. Там Мандельштам находился до мая 1937 г. Жил почти нищенски, сначала на мелкие заработки, затем на скудную помощь друзей. Здесь была написана последняя книга стихов под названием «Воронежские стихи», опубликованная лишь в 1966г. После Воронежа Мандельштам прожил год в Подмосковье, а 2 мая 1938г. его арестовали вторично «за контрреволюционную деятельность» и сослали на Колыму.

Осип Эмильевич Мандельштам скончался в пересыльном лагере 27 декабря 1938 года. Ему было всего 47 лет.

Тело Мандельштама вместе с другими умершими до весны лежало непогребённым. Затем весь «зимний штабель» был захоронен в братской могиле. На сегодняшний день точное место захоронения Мандельштама остаётся неизвестным.

Судьба творчества поэта была не менее драматична. При его жизни тоненькие книжки стихов и прозы выходили из печати лишь до 1928г. В течение последующих пяти лет – редкие журнальные и газетные публикации, а затем – более 20 лет полного забвения. Возвращение Мандельштама к читателю было медленным. Вдова поэта Надежда Яковлевна Мандельштам с помощью друзей сумела сохранить его архив. Неопубликованные при жизни стихи поэта 30-х годов стали распространяться в списках. В 60-е годы начались журнальные публикации. Небольшими тиражами вышли две книги: «Разговор о Данте» и неполный сборник стихотворений в «Библиотеке поэта».

Сегодня поэзия Мандельштама известна гораздо лучше, чем 30-40 лет назад. Но всё же круг людей, знающих о трагической судьбе поэта, гораздо шире круга его читателей. А ведь он не только великий поэт «серебряного века», но и современник эпохи, стремившейся сохранить европейский масштаб русской литературы и её духовные ценности.

Раиса КЫЛИНА.

Городская библиотека №1.